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Paweł PRZYWARA

LUDZIE NIEWIDZIALNI 
O wierszach i życiu księdza Janusza Pasierba

Czy odmawiając Skład Apostolski 
mamy świadomość stworzenia przez Oj­
ca Wszechmogącego ludzi niewidzial­
nych, obok „rzeczy widzialnych i niewi­
dzialnych”? A przecież nie widzialność 
ludzi jest faktem: nigdy nie zobaczymy 
wszystkich żyjących ani wszystkich Po­
laków, ani nawet wszystkich lublinian. 
Z tego banalnego spostrzeżenia płynie 
ogólniejszy wniosek: żyje wśród nas wie­
le osób, o których istnieniu możemy się 
dowiedzieć wyłącznie z przekazów 
świadków ich życia.

Takim zbiorem świadectw niewi­
dzialnej dla wielu obecności księdza Ja­
nusza Pasierba jest książka Wstępujący 
na wzgórze..}. Zawartych w niej kilka­
dziesiąt osobistych wspomnień odsłania 
postać kapłana, poety, naukowca, peda­
goga, eseisty i podróżnika. Osobę o wiel­
kiej wrażliwości, wybitnej duchowości 
i jednocześnie o poczuciu humoru odbi­
jającym Bożą radość z istnienia świata.

Anegdoty przeplatają się w niej 
z historycznymi zdarzeniami, relacje 
z międzynarodowych spotkań z najin-

1 Wstępujący na wzgórze. Wspomnienia
o  ks. Januszu S. Pasierbie, red. M. Wilczek, 
Pelplin 1996, ss. 343, Wydawnictwo Bemardi- 
num.

tymniejszymi chwilami podupadania na 
zdrowiu, choroby i śmierci -  śmierci bę­
dącej końcem i początkiem, co podkreś­
la wielu wspominających księdza Pasier­
ba. Równocześnie obok tej prozy życia 
(częstokroć pisanej pięknym językiem) 
w zbiorze pojawiają się cytaty zaczerp­
nięte z wierszy nieżyjącego poety.

Wiersze księdza Pasierba dotyczą 
na ogół pojedynczych myśli. Są jakby 
przygwożdżeniem myśli do stołu; są 
krótkimi medytacjami nad spostrzeże­
niem, które żywo wrasta w serce -  bo­
leśnie2:

Wiem że jesteś Życiem
przecież umieram

(Wierzę)

a także radośnie:
W Lizbonie [...]
podczas kongresu „Europa -  świat”
[I]
czuję się jak przedwojenny
matrymonialny oszust

(pomiędzy)

Pierwszy z powyższych cytatów przy­
wołuje wprost przenikliwe „que muero

2 J. S. P a s i e r b ,  Poezje wybrane, War­
szawa 1998, ss. 147, Ludowa Spółdzielnia Wy­
dawnicza.
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porąue no muero” (św. Teresa), drugi 
zaś ukazuje sylwetkę „księdza kpiarza”, 
jak określa bohatera wspomnień biskup 
Bronisław Dembowski (s. 64).

W punkcie przecięcia świadomości 
codziennego zmierzania do Boga oraz 
wesołości, której źródła biją w spotkaniu 
z drugim człowiekiem, rysuje się posta­
wa kapłańska, apostolska, postawa piel­
grzyma. Duchowość kapłana buduje się 
bowiem w ciągłym podróżowaniu mię­
dzy starą Jerozolimą a nowym Jeruza­
lem. Przebywanie w starej Jerozolimie 
niesie z sobą czasem poczucie tajemni­
czego osamotnienia jednej osoby po­
śród wielu, będące z pewnością bliskim 
echem Chrystusowej samotności wśród 
„swoich, którzy Go nie przyjęli”:

wiele bym dał żeby przy mnie był tego
wieczoru pies 

i patrzył na mnie tak jak ja na ludzi
(Teraz wiem...)

Natomiast w drodze do świętego Je­
ruzalem widać „jasno i wyraźnie coś, co 
zwykłym śmiertelnikom przesłania 
ziemska zasłona -  potęgę istnienia:

Odlatuje lutowe niebo 
przestrzeń odgina się w górę jak tancerz 
więcej ważą nie tylko kamienie 
każdy przedmiot istnieje z coraz większym 
naciskiem stół czajnik krzesło szafa 
osiągają ciężar piramid

(waga)

Na okładce książki możemy prześle­
dzić historię jednego uśmiechu: w lewym 
górnym rogu -  młody, radosny ksiądz, 
w prawym dolnym -  posiwiały, radosny 
ksiądz profesor. W tym zestawieniu nie 
ma nic z teatralnej charakteryzacji ani 
z komputerowej manipulacji ludzkim 
obliczem (czasem można zobaczyć, jak 
maszyna symuluje czyjeś starzenie się).

Pomiędzy tymi dwiema fotografiami za­
wiera się pełnia życia. Wśród zdjęć na 
końcu książki znajduje się fotografia 
z Bad Reichenhall z marca 1991 roku: 
ksiądz Pasierb przed wizerunkiem 
Ukrzyżowanego, w tle -  masyw górski. 
Parę stron dalej -  fotografia płyty gro-

%

bowca.
Nie proszę o twardy grunt
każ mi przyjść do siebie
po wodzie
przez wodę
matkę życia
żywioł śmierci
obmycia
pozwól mi przyjść

(każ mi przyjść)

Wspomnienia, zdjęcia, nawet poez­
je okazują się w perspektywie Krzyża 
jedynie odłamkami życia. Ksiądz Pa­
sierb podkreślił to dobitnie, prosząc
o umieszczenie na własnym grobowcu 
słów: „wiem że jesteś Życiem/ przecież 
umieram”.

Najbardziej przemawiają do nas nie 
te świadectwa, które przypominają 
wieńce składane podczas pogrzebu, lecz 
te, które pozwalają nam oglądać zbliża­
nie się księdza Pasierba do Zbawiciela. 
Świadectwa rozstawania się z życiem 
doczesnym. Dzięki nim i my przybliża­
my się do Chrystusa i do sensu Pawio­
wego zawołania: „o śmierci, gdzie jest 
twój oścień?”

Ksiądz Wiesław Niewęgłowski w 
swoim wspomnieniu sięga po zapis 
z grudnia 1993 roku: „12. Od popołud­
nia u J. Od rana jest już z tamtej strony, 
choć serce bije po tej. Już nie przyjął 
Jezusa. Teraz On przyjmie jego. In ma- 
nus Tuas...”. Arcybiskup Henryk Mu­
szyński zaś dopowiada: „wiem [...], że 
śmierć, która rozdzieliła nas na czas 
krótki, połączy nas także na wieki”. Os­
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tateczną perspektywę przywołuje zre­
sztą sam ksiądz Pasierb w Czasie otwar­
tym: „Na szczęście, gdy się uwierzy 
w Zmartwychwstanie, w nic innego wie­
rzyć już nie ma potrzeby. Chrystus za­
tem jako horyzont istnienia jest punk­
tem wyjścia i dojścia, Alfą, Omegą”.

Chrystocentryczna strona ducho­
wości księdza Pasierba nieustannie mie­
rzy się z żywiołem współczesnego świa­
ta. Kapłan-poeta staje u stóp Krzyża 
w swojej twórczości (droga), (Światło 
które wtedy widać), przygląda się „dzi­
siejszym czasom” budzącym ironię (Eu­
ropa jutra), zgrozę (Kto śmieszniejszy) 
czy zaskakującym martwotą (metro, 
czy powieść współczesna). Czasom mę­
czącym i zniechęcającym, bo żeby je 
ująć,

trzeba wysyłać ekspedycje 
a z tym są okropne kłopoty 
[ |
w dodatku mój człowiek 
już się nie nadaje 
[•••]
źle reprezentuje moją wieczną młodość

wygląda jak żyrafa z okna arki 
wraca jak kruk
m
źle się spisuje

(ekspedycja na biegun)

Ksiądz Jan Sochoń w swoim 
wspomnieniu wprost stwierdza: „żyć 
między niebem a ziemią, to nie jest sy­
tuacja towarzyska. Celibat jest tylko 
zewnętrznym znakiem tej inności, stra­
szliwego wyobcowania, jakie wybiera 
każdy ksiądz” (s. 181).

Samotność jednak, mimo że stanowi 
konstytutywny składnik kapłaństwa, nie 
przeszkadza księdzu Pasierbowi oder­

wać się od ziemi, zająć dystans wobec 
doczesności, przepełnić życie chrześci­
jańską miłością i radością. Stąd też 
wspominający przywołują niejednokrot­
nie sytuacje komiczne, odzwierciedlają­
ce bogatą, a zarazem pokorną naturę 
głównego bohatera: „Ewaryst Bruno, 
zaciągając «z wileńska», tak zwraca się 
do Janusza: «Janusz, ty dużo jeździsz, to 
Ty jesteś mądry... powiedz mi...» Nie 
zdołał dokończyć myśli, gdy usłyszał: 
«Ewaryst, gdyby mądrość miała zależeć 
od jeżdżenia, to najmądrzejszy byłby 
konduktor!»” (wspomnienie ks. Mie­
czysława Józefczyka, s. 42).

Ale i humor księdza Pasierba wie­
dzie nas ku Chrystusowi. Ojciec Jacek 
Salij przypomina, jak „w którejś ze swo­
ich książek napisał, że księża epoki sa­
mochodowej nie mają już tak komforto­
wych możliwości adorowania Najświęt­
szego Sakramentu, jak księża dawniej­
si” (s. 67). W tej jednej myśli jest i pogo­
da, i zaduma, i troska.

Na szczególną uwagę zasługują, 
obok wymienionych, wspomnienia księ­
dza Tomasza Czapiewskiego, Julii Har- 
twig, Piotra Wojciechowskiego i Marii 
Wilczek. Wszystkich świadectw jest bo­
wiem aż sześćdziesiąt. Ta liczba budzi 
pewne zakłopotanie, zważywszy, że 
ksiądz Pasierb żywił szczególną niechęć 
do naszego polskiego gadulstwa. Nieste­
ty, wielość powtórzeń i podobieństw je­
dynie lekturę wydłuża, oddalając od sa­
mej osoby wspominanego. Szkoda, że 
nie zadbano o pewną lakoniczność 
w zredagowaniu materiałów, dodałoby 
to książce waloru uniwersalności i po- 
nadczasowości -  wartości, które księdzu 
Pasierbowi były bardzo bliskie.




